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ASPECTUL TACERII

l'dcerea nu e nimic negativ, nu e un simplu
4 nu-vorbi, e ceva pozitiv, e o intreagd lume in sine.

l'dcerea are o realitate pur si simplu prin aceea cd
¢xistd, existd si prin aceasta are o realitate, realitatea
¢i (ine de pura ei existenta.

Nu existd un inceput si nici un sfarsit al tdcerii, ea
pare incd a veni din acele timpuri in care totul era inca
[iintd odihnind in sine, ea e parca fiinta necreata, dai-
nuind dintotdeauna.

(Cand e tdcere, e ca si cand n-ar mai exista nimic
altceva: doar ea mereu.

Unde e tacere, tacerea se uitd la om; ea se uitd la
om mai mult decat se uitd omul la tacere. Nu el pune
lo incercare tdcerea, ci tacerea il pune la incercare pe
el

Nu ne putem inchipui o lume in care sa existe
doar cuvantul, dar ne putem inchipui una in care sa
cxiste doar tdcerea.

Tdcerea poarta in sine totul, nu asteaptd nimic, e
(otdeauna intreaga si umple totdeauna intreg spatiul
in care isi face aparitia.

Ea nu se dezvoltd, nu creste in timp, ci timpul
creste in tacere. E ca si cum timpul ar fi sadit in tacere,
¢a si cum s-ar pierde in ea, tacerea fiind ca un pamant
in care timpul ar deveni deplin.
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Tdcerea nu e vizibild si totusi e vadita, ea se in-
tinde in toate zdrile si totusi e aproape de noi, atat de
aproape incat o simtim ca pe propriul corp. Nu o pu-
tem prinde, dar o simtim nemijlocit ca pe o stofd, ca
pe o tesdturd. Nu poate fi definitd in cuvinte si totusi
e bine determinata si inconfundabila.

In niciun alt fenomen departarea si apropierea,
necuprinsul si prezenta, atotcuprinzatorul si particu-
larul nu sunt atdt de strans unite ca in tdcere.

II

Tdcerea e astazi singurul fenomen ,fdrd rost”. Ea
nu isi gaseste locul in lumea utilitdtii din zilele noas-
tre, ea doar existd, si nu pare a avea alt scop, nu o pu-
tem exploata.

Toate celelalte fenomene sunt anexate de lumea
utilitatii. Pana si spatiul dintre cer si pdmant nu mai e
parca decat un coridor luminos, bun ca avioanele sa
poatd zbura prin el. Apa si focul, elementele au fost
atrase si ele in lumea utilitdtii, ele sunt bdgate in
seamd doar in mdsura in care devin parti ale acestei
lumi, nemaiavand o existentd a lor.

Tdcerea ramane insd in afara lumii utilitatii, nu
stim ce sd facem cu ea, ea nu e, in adevdratul sens al
cuvantului, buna la nimic, e ,,neproductivd”, deci nu
conteazad.

Si totusi tdcerea e mai de ajutor si mai binefdca-
toare decat tot ce e util. Ea, cea fard rost, se plaseaza
langa ceea ce e prea cu rost, apare deodatd langa
aceasta, sperie prin lipsa ei de rost, intrerupe cursul a
ceea ce e prea cu rost. Ea intdreste intangibilul din
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lucruri, micsoreaza daunele aduse lucrurilor de ex-
ploatarea lor, face ca lucrurile sa fie iardsi intregi, rea-
ducandu-le din lumea dezagregantd a utilitatii in lu-
mea existentei depline. Ea le dd lucrurilor ceva din
sfanta inutilitate, fiindcd asta e tacerea: sfanta inutili-
Late.

111

Vor allem, daff man schone
Der Wildnis, gottlich ge-
baut

Im reinen Gesetz.

(Mai intai, omul sd crute
Salbaticia, divin zidita
In legea pura.)

(Holderlin)!

Aici, in tdcere, e sdlbaticie sacrd, pentru ca salba-
licia si zidirea divind sunt una.

Alci nu existd nicio miscare ce ar trebui randuita
e lege: in tdcere existenta si lucrarea sunt una. E ca si
cum  intreaga orbitd a unui astru s-ar aduna
dintr-odata intr-o singurd lumina: tot asa, in ticere
cxistenta si lucrarea sunt una.

Tacerea le da lucrurilor aflate in ea ceva din pute-
rea fiingialitdtii ei. In ticere, fiintialul din lucruri e in-
Lirit. In ticere, evolutivul e ca si inexistent.

' Citat din imnul postum An die Madonna. Wildnis, tradus aici

ca,sdlbdticie”, in sensul de ,natura neatinsa de mana omului” (N.
(r.)
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Prin puterea fiintialului tdcerea trimite la o stare
in care, de fapt, doar fiinta conteaza: la cea divina.
Urma divinului in lucruri e pastrata prin legdtura cu
lumea tacerii.
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FENOMENUL ORIGINAR AL TACERII

I'dcerea e un fenomen originar, adica: un dat pri-
imar, care nu poate fi pus pe seama a nimic. Ea nu
poate fi inlocuitd de nimic, nu poate fi schimbata cu
nimic, in spatele ei nu exista nimic de care sa o poti
lepa, in afara Creatorului insusi.

I'dcerea apare ca primara si totodata ca de la sine
infcleasd, precum celelalte fenomene originare, pre-
cum iubirea, precum fidelitatea, precum moartea,
precum viata insasi. Ea a existat incd dinaintea tuturor
acestora siisi afla loc in toate. Tacerea e insd cel dintai
nascut dintre fenomenele originare. Ea invaluie cele-
lalte fenomene originare, iubirea, fidelitatea, moartea,
larrin acestea e mai multa tacere decat manifestare, in
iibire, in fidelitate, in moarte se poate vedea, de fapt,
mai multa tdcere decat iubire, fidelitate, moarte. Si
intr-un om e mai multa tacere decat poate folosi el in
intreaga-i viatd. Aceasta face ca orice manifestare a
omului sd fie tainicd. Tdcerea dintr-un om trece din-
colo de viata lui. Prin aceastd tacere omul e legat de
peneratiile trecute si de cele viitoare.

In fata fenomenelor originare ne aflim parci din
nou ca la inceputuri, ldsam deoparte ,fenomenele
doar derivate” (Goethe) cu care, altfel, trdim, si e ca o
moarte, suntem lasati singuri in fata unui nou inceput,
pe care nu il cunoastem — de aceea ne e teama: ,,Tn fata
[enomenelor originare, atunci cadnd se dezviluie
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simturilor noastre, simtim un fel de sfiala, pana la
teami” (Goethe)". In ticere, omul se afl, asadar, din
nou in fata intdiului inceput, totul poate incepe acum
incd o datd, totul poate fi creat din nou. Prin tacere,
omul se poate afla in orice clipd la inceputul dintai.
Legat de tacere, omul se impdrtaseste nu numai din
ceea ce e primordial in tacere, ci din tot ce e primor-
dial. Tacerea e un fenomen originar mereu la inde-
mana omului. Niciun alt fenomen originar nu e atat
de prezent clipd de clipa precum tacerea.

Sexualitatea e celdlalt fenomen originar pe care
omul il are totdeauna la dispozitie. Intrucat fenome-
nul originar al tacerii e astdzi distrus, omul se agata
mult prea mult de fenomenul originar al sexualitatii si
nu isi dd seama ca sexualitatea isi pierde orice masurd
si devine falsa daca nu e mentinuta in randul celorlalte
fenomene originare si nu e pdstratd in randuiald.

Tacerea irupe ca ceva preistoric in lumea zgomo-
tului din zilele noastre. Ea nu zace aici ca un animal
preistoric mort, ci ca unul viu. Inca putem vedea spa-
tele lat al tacerii, dar animalul preistoric in intregul lui
se cufunda tot mai adanc in hatisul general al zgomo-
tului din zilele noastre. E ca si cum animalul preistoric
s-ar cufunda incet in adancul propriei lui tdceri. Si to-
tusi, uneori, tot zgomotul din ziua de azi apare doar
ca un zumzet de insecte pe spatele lat al animalului
preistoric, al tdcerii.

! Citat din W.J. Goethe, Maxime und Reflexionen (Maxime si
reflectii). (N. tr.)
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NASTEREA CUVANTULUI DIN TACERE

(‘'uvantul vine din tacere, din plenitudinea tdcerii.
I"lenitudinea tacerii ar fi explodat de la sine daca nu
ar [i putut descdrca in cuvant.

Cuvantul nascut din tacere apare parcd printr-o
insdrcinare, e legitimat de tdcerea de dinaintea lui.
Desigur, spiritul e cel ce dd legitimitate cuvantului,
dlartacerea premergdtoare cuvantului e semnul cd spi-
ritul lucreaza aici creator: el scoate cuvantul din tace-
rea prea de el.

Ori de cate ori un om incepe a vorbi, cuvantul se
nagte, si acum, iarasi din tacere.

Cuvantul se naste din tdcere intr-un mod atat de
lirese si de putin surprinzator incat parca nu ar fi de-
cal tacerea rasturnatd, reversul tacerii. Si asta si e cu-
vantul: reversul tdcerii, asa cum tacerea e reversul cu-
vantului.

In orice cuvant existi ceva ticut, ca un semn al
locului de unde a venit cuvantul, si in orice tdcere
¢xista ceva vorbitor, ca un semn al faptului ca vorbirea
se¢ naste din tdcere.

Asadar, cuvantul e fundamental legat de tacere.

Abia cand un om 1ii vorbeste altuia, acesta din
urma afla ca, de fapt, cuvantul nu-i mai apartine tace-
rit, ci omului; prin tu-ul celuilalt om, el afla ca abia
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prin tu cuvantul ii apartine intru totul omului, nu ta-
cerii.

Dar, cand doi oameni isi vorbesc unul altuia, e de
fatd totdeauna inca cineva: tacerea, care ascultd. E
ceea ce face ca o convorbire sa fie ampld, ca in ea cu-
vintele sa nu se miste in spatiul ingust al vorbitorilor,
ci sd vind de departe, de acolo de unde ascultd si tdce-
rea, iar prin aceasta ele devin mai depline. Dar nu nu-
mai atat: cuvintele sunt rostite parcd de tacere, de acel
cineva, celor ce asculta dandu-li-se mai mult decat
poate veni de la vorbitorii insisi. Al treilea vorbitor
intr-o asemenea convorbire e, asadar, tacerea. La sfar-
situl dialogurilor platoniciene e, de fiecare datd, ca si
cum tacerea Insasi ar vorbi, oamenii care au vorbit de-
venind ascultdtori ai tacerii.

II

La inceputul Creatiei, ni se spune, Dumnezeu in-
susi stdtea de vorba cu omul. Pdrea ca omul nu prea
indrdznea incd sd dea glas cuvantului, nu se prea in-
cumeta incd sd posede cuvantul, parea cd Dumnezeu,
vorbindu-i, voia sd-1 deprinda cu cuvantul.

,Daca ne gandim la frumusetea, puterea si diver-
sitatea limbii, asa cum e rdaspandita ea pe toata fata
pamantului, atunci apare in ea ceva aproape suprao-
menesc, ceva ce cu greu ar putea veni de la om si care
e, mai degraba, stricat ici-colo si stirbit in desdvarsirea
sa de mainile acestuia.” (Jacob Grimm)".

' Citat din Jacob Grimm, Uber den Ursprung der Sprache (Des-
pre originea limbii). (N. tr.)
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Originea limbii, ca a oricdrei fapturi, raimane de
nepdtruns, pentru cd la originea ei std iubirea deplina
i Creatorului. Doar daca omul ar trai permanent in
dleplina iubire ar putea cunoaste originea limbii si a
(oatd faptura.

I

Din nedeterminarea, din evanescenta, din carac-
terul prelumesc al tdcerii tasneste cuvantul limpede,
hine conturat, cu totul si cu totul prezent.

l'dcerea se aratd in mii de chipuri negrdite, in ta-
cutul rasdrit de zori, in muta avantare spre cer a copa-
ctlor, in furisa ldsare a noptii, in schimbarea pe tacute
 anotimpurilor, in cdderea luminii lunare, care se im-
pragtie ca o ploaie a tdcerii in noapte, si mai cu seama
i1 Licerea dinlauntru - toate aceste chipuri ale tacerii
neavand nume: dar cu atat mai clar si mai sigur e cu-

antul care tasneste din acest ceva de nenumit, ca o
antiteza a lui.

Nu existd mai mare lume a naturii decat lumea
naturald a tacerii; nu exista mai mare lume a spiritului
decat lumea spirituald a limbii, care prinde forma in
ltimea naturala a tdacerii.

Tdcerea apare ca o lume, iar in aceastd lume cu-
vantul invatd sa prinda si el forma ca o lume: lumea
(dcerii si lumea cuvantului stau fata in fatd.

Asadar, cuvantul se opune tdcerii, dar nu cu dus-
mdnie, el nu e decat cealalta fatd a tacerii. Prin cuvant,
omul aude tacerea, cuvantul adevarat nefiind altceva
decat rezonanta tacerii.
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v

Sunetul muzicii nu e, precum sunetul cuvantului,
opus tdcerii, ci paralel cu tacerea.

Parcd sunetele ar trece pe deasupra tacerii, parcd
ar fi manate de tacere pe suprafata ei.

' Muzica e tacere care, visand, incepe sd rdsune.

T&cerea nu e nicicand mai audibild decat atunci
cand ultimul sunet al muzicii s-a stins.

Muzica se pierde in departare si ar putea umple
dintr-odata tot spatiul, dar acest lucru nu se intampld,
ea cucerind spatiul incet, cu sfiald, in ritmuri, reintor-
candu-se mereu la aceeasi melodie, incat sunetele
parcd nici n-ar fi inaintat si astfel poate pdrea cd ele
sunt peste tot si, totodatd, intr-un loc bine delimitat,
si tocmai acest fapt, ca prin muzicd departarea si apro-
pierea in spatiu, nemadrginitul si mdrginitul stau lao-
lalta in chipul cel mai gingas, tocmai acesta e o bine-
facere pentru suflet: in muzica el poate rdtaci pand de-
parte si totusi e pretutindeni ocrotit si readus in sigu-
rantd acasd. Acesta e si motivul pentru care muzica are
un efect linistitor asupra celor nervosi: muzica ii ofera
sufletului o vastitate in care el, sufletul, poate fi fara
teamad.
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Asadar, limba e o lume, nu o simpld anexd a lumii,
ea are o bogdtie care depdseste tot ce e doar util in ea:
in ea e mai mult decat ar fi necesar pentru o simpla
intelegere.

E drept cd limba {i apartine omului, dar isi apar-
tine si siesi, in ea fiind mai multd durere si bucurie si
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[ristele decat poate scoate omul din ea, de parca limba
11 mai avea si pentru sine, dincolo de om, durere, tris-
(¢(¢, bucurie si jubilatie.

Ve asemenea, limba creeaza uneori ca de la sine
| ca pentru sine, ea creeazd, de pilda, ,fluturele” care
hoard prin vara limbii, dar, iatd, aripile sale o poarta
\ prin iarna spre ,florile de gheata” de pe geam, pe

care limba le-a lasat sd creascd pentru acesta in iarna
lcipdtoare, iar ele il poata si spre ,florile de mai” care
mfloresc ca si cum nici n-ar exista o iarna a limbii.

VI

Tdcerea poate exista fara cuvant, dar cuvantul fara
(acere, nu. Cuvantul n-ar avea adancime dacd i-ar lipsi
ftindalul tacerii. Cu toate acestea, tdcerea nu in-

camna mai mult decat cuvantul, dimpotriva: tacerea,
ca singurd, lumea tacerii fara cuvant nu ar fi decat ceva
pre-creatural, ar fi o creatie neimplinitd, ba chiar una
amenintdtoare. Doar prin nasterea cuvantului din ta-
cere tacerea ajunge de la pre-creatie la creatie, de la
ceca ce e neistoric la istoria omului, aproape de el,
djunge parte a omului si parte legitima a cuvantului.
lar cuvantul inseamna mai mult decat tacerea tocmai
pentru cd doar prin cuvant adevdrul prinde chip.

Asadar, omul devine om abia prin cuvant. ,Sa fie
0 intamplare faptul ca grecii au definit esenta omului
ca (wov Adyov €xwv? Interpretarea, mai tarziu, a
acestei definitii a omului in sensul de animal rationale,
de¢ animal rational, nu e, ce-i drept, gresitd, dar ea

" In germana Sommervogel, adicd, literal: ,pasdrea verii”. (N.
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